... Marie avait rêvé d’un voyage en train à Paris, mais elle ne s’imaginait pas le faire avec un enfant dans les bras. Sa vie a changé trop vite ! Elle n’arrive pas à en suivre le rythme. Ce départ la brusque. ...
Louée (La)
... Le mari va se languir à la ferme, alors ? — Oui, répond Marie qui se surprend à s’inventer un époux qui lui manque déjà et une belle-mère qui viendra chercher le petit pour le ramener à la ferme. ...
... Ces femmes, pour la plupart, sont mariées et cela intimide Marie qui préfère louer une chambre dans une auberge, deux rues plus loin, même s’il lui en coûte le double du prix. ...
... Marie hébétée le regarde. Elle reste plantée là, figée comme dans un bloc de glace. L’odeur de ce cabinet trop étroit lui rappelle celle du cagibi de la rue Saint-Nizier. Les murs jaunâtres sont en train de se refermer sur elle. On manque d’air. ...
... Les litanies défilent dans la tête de Marie. Elles l’aident à se calmer, mais ne seront d’aucun secours quand le médecin procédera à l’interrogatoire. ...
... Marie ne comprend rien. Elle se contente de répondre « oui » à tout. — Bien, bien, très bien ! Détendez-vous, je vous en prie, vous n’êtes pas la première à vous faire examiner ! ...
... Marie dégage son sein pour nourrir son fils. Dernière tétée. Elle a froid. La tête de l’enfant au creux de son bras ne parvient pas à la réchauffer. Il doit avoir froid lui aussi. Sainte Marie mère de Dieu réchauffez-le ! ...
... Le fils de Marie glisse des mains de sa mère vers celles trop pressées de la meneuse. Mater dolorosa, Vierge de douleur. Pietà, Vierge de pitié, priez pour lui, priez pour elle ! Stabat Mater dolorosa, Luxta Crucem lacrimosa, Dum pendebat Filius. ...
... Être domestique chez les Saint-Amant est une affaire de famille : Fernande, la cuisinière, est mariée au valet de monsieur qui a su faire engager sa nièce comme femme de chambre. Celle-ci a fait engager sa jeune sœur comme bonne à tout faire. ...
... L’argent ne passe jamais par les mains de Marie. Même quand il s’agit d’acheter les vêtements d’Adélaïde, la femme de chambre est toujours sur les talons de la nourrice. ...