Mort rousse (La)

Mort rousse (La)

Page 203

... Si la jeune femme aperçue était bien Anne-Marie, c’est qu’il était rendu au paradis du père Papillon ou bien qu’à force de se remettre au monde il avait obligé le temps à rebrousser chemin et qu’ils se retrouvaient tous deux recommençant le fabuleux été ...

Page 204

... Or c’est au moment même où, méditatif, il s’interrogeait sur ce phénomène qu’il aperçut venir de loin, parmi les embruns roses, Anne-Marie ou celle qu’il prenait pour Anne-Marie. ...

Page 205

... LA MORT ROUSSE confondue la veille avec Anne-Marie n’était pas le fantôme de la femme tant aimée. ...

Page 206

... La petite fille qu’il portait depuis toujours en lui et qu’il avait tant rêvé jadis de déposer dans le ventre d’Anne-Marie afin que cette dernière pût la modeler bien en chair et lui donner les formes de la vie, si cette petite fille avait pu voir le ...

Page 207

... Mais ce besoin irrépressible, pourtant, jamais il ne l’avait éprouvé pour une autre femme qu’Anne-Marie. ...

Page 208

... » Bien sûr, après la perte d’Anne-Marie, il aurait dû tout oublier, recommencer, chercher une autre femme, avoir des enfants avec elle, être heureux ! ...

Page 213

... Il était là, pieds nus dans l’écume, aussi ridicule avec son sac trop gros rempli de coquillages qu’il l’avait été jadis, dans la clairière du bois Saint-Michel, lorsqu’il avait offert à Anne-Marie un bouquet touffu, énorme comme une forêt. ...

Page 227

... » Mais cet accès de rage fut aussitôt suivi d’une montée de tendresse et le vieil homme, constatant qu’il avait bien failli être infidèle à celle qui avait été à la fois le soleil et la mort de sa jeunesse, se mit à balbutier : « Je t’aime, Anne-Marie ...

Page 228

... Il n’y avait eu depuis le commencement du monde et il n’y aurait jusqu’à la fin des temps qu’une seule Anne-Marie, une seule, et cette Anne-Marie, il l’avait manquée. ...

Page 229

... agitation et de l’ivresse, il se retrouva aussi amoureux et sans espoir qu’en cet instant où il était demeuré seul face à l’éternité, tout seul avec entre ses doigts crispés une toute petite photo d’enfant et un bouquet fragile d’immortelles. « Anne-Marie ...